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ELS MEUS PREMIS RECULL UNA SERIE D’ESCRITS QUE, AMB EL SEU ESTIL
LACONIC | CONCIS, ENS DESCRIU LES CIRCUMSTANCIES QUE VAN
ENVOLTAR ALS PREMIS LITERARIS QUE VA REBRE.

Thomas Bernhard (1931-1989) fou un poeta, novel-lista i dramaturg en llengua
alemanya. Nascut a Heerlen (provincia de Limburg, els Paisos Baixos), hom el
considera I'escriptor austriac meés important de la segona meitat del segle xx.

Fill il-legitim d’Herta Bernhard [1904-1950] i el fuster Alois Zuckerstatter
[1905-1940]. Mor el 12 de febrer de 1989, a Austria, deixant darrere seu una
obra considerable que inclou 19 novel-les, 17 obres teatrals i altres tants llibres
breus o autobiografics. En la seva qualitat de testimoni de la historia recent i del
seu pais, al qual l'unia una relacié d’amor-odi amarga i descarnada, la seva
saga autobiografica (L origen, El soterrani, L’ale, El fred i Un nen) ens aproxima
a la realitat de I'ésser huma dolorés i hermétic que analitza sense pietat el mon
que li ha tocat viure. Aixo el converteix en un autor intens, indefugible, que cal
llegir minuciosament.

Bernhard va passar gran part de la seva infancia amb els seus avis materns
a Viena i Seekirchen, Salzburg (estat). EI matrimoni de la seva mare (1936)
amb Emil Fabjan el va portar a Traunstein, Baviera (Bayern en Alemany).

L’avi de Bernhard, 'autor Johannes Freumbichler, va dirigir al nen cap a una
educacié artistica, incloent ensenyament musical. Bernhard va anar a escola
elemental en Seekirchen i més tard va assistir a I'internat Nacional Socialista
(1942-1945) / Catolic (després de 1945) Johanneum, que va abandonar el 1947
per treballar d’aprenent amb un comerciant.

A causa d’'una intractable malaltia pulmonar, Bernhard va estar des de 1949
a 1951 en el sanatori Grafenhof. Es va preparar com a actor al Mozarteum de
Salzburg (1955-1957). Després d’aixd va comengar la seva carrera com a
escriptor.

Bernhard va morir el 1989 al seu pis de Gmunden, Alta Austria, on s’havia
traslladat el 1965. La seva casa de Ohlsdorf és actualment un museu, una de
les seves caracteristiques més cridaneres és la presencia de centenars de
parells de sabates de Bernhard. En la seva Ultima voluntat, Bernhard va
prohibir qualsevol nova posada en escena de les seves obres i la publicacio de
la seva obra inédita a Austria. La seva mort va ser anunciada homés després
del funeral. Esta enterrat al cementiri de Grinzing, a Viena.

FRAGMENT DE L’OBRA
Estimat public,

No em puc aturar en el conte dels musics de la vostra ciutat; no vull explicar
res; no vull cantar; no vull predicar; pero és cert: els contes de fades han
passat, els contes de fades de les ciutats i dels Estats i tots els contes de fades
cientifics; també els filosofics; ja no hi cap mén dels esperits, el propi univers ja
no és un conte de fades; Europa, la més bonica, ha mort; aguesta és la veritat i
la realitat. La realitat és, com la veritat, no és cap conte de fades, i la veritat no
ha estat mai un conte de fades.
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Fa cinquanta anys Europa encara era un unic conte de fades, el mén sencer
un mon de conte. Avui n’hi ha molts que viuen en aquest moén de conte, perd
viuen en un moén mort i es tracta també de morts. Qui no és mort, viu, i ho en
els contes de fades; no és un conte de fades.

Jo mateix tampoc soc un conte de fades, de cap mén de conte de fades; he
hagut de viure en una llarga guerra i he vist morir centenars de milers de
persones i altres, que els passaven per sobre, continuant; tot ha continuat en la
realitat; tot ha canviat, en veritat; en cinc décades en les quals tot s’ha revoltat i
en les quals tot ha canviat, en les quals els contes de fades de segles s’han
convertit en la realitat i en la veritat, sento com cada vegada tinc més fred,
mentre un mon vell es converteix en un de nou, una naturalesa vella es
converteix en una de nova.

Viure sense contes de fades és més dificil, per aixdo és tan dificil viure al
segle xx; ja només existim; no vivim, ja no viu ningud; pero €s bonic existir al
segle xx; continuar endavant; cap on? Jo, aixo ho sé, no he sortit de cap conte
de fades i no entraré en cap conte de fades, aix0 ja és una millora i aixo ja és
una diferéncia entre abans i avui.

Som al territori més terrible de tota la Historia. Estem espantats, i en concret
espantats com material nou de les persones, i del nou coneixement de la
naturalesa i de la renovacio de la naturalesa; tots junts som, en I'Giltima meitat
del segle, només un unic dolor; aquest dolor d’avui, aixd som; aquest dolor ara
és el nostre estat espiritual.

Tenim sistemes completament nous, tenim una concepcid del moén
completament nova i una concepcié completament nova, realment la més
excel-lent, de I'entorn del mén i tenim una moral completament nova i tenim
ciencies i arts completament nous. Sentim marejos i tenim fred. Ens vam creure
que nosaltres, perqué som persones, perdriem el nostre equilibri, perd no hem
perdut el nostre equilibri; i també hem fet tot el que hem pogut per a no morir-
nos de fred.

Tot ha canviat, perqué nosaltres ho hem canviat, la geografia exterior ha
canviat exactament igual que la interior.

Ara tenim gran pretensions, no podem tenir unes pretensions més grans; en
cap época s’ha tingut unes pretensions tan grans com en la nostra; existim ja
de manera megalomana; pero com que sabem que no podem estimbar-nos i
tampoc morir-nos de fred, ens atrevim a fer el que fem.

La vida és només ciencia, ciencia de les ciencies. Ara de sobte hem brotat
de la naturalesa. Ens hem tornat confiats amb els elements. Nosaltres hem
posat a prova la realitat. La realitat ens ha posat a prova. Ara coneixem les lleis
de la naturalesa, les infinites Altes Lleis de la naturalesa i podem estudiar-les
en la realitat i en la veritat. Ara ja no depenem de suposicions. Quan mirem la
naturalesa ja no hi veiem cap fantasma. Hem escrit el capitol més atrevit del
llibre de la Historia mundial; i en concret cadascu per a ell amb espant i terror a
la mort i ningl ho ha fet segons la seva voluntat, ni tampoc les seves ganes,
sind segons la llei de la naturalesa i hem escrit aquest capitol d’esquena als
nostres pares cecs i als nostres mestres estupids; d’esquena a nosaltres
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mateixos; després de tantes coses infinitament llargues i tedioses, les més
curtes, les més importants.

Estem espantats de la claredat, de la qual es compon de sobte el nostre
mon, el nostre mon cientific; tenim fred en aquesta claredat; perd hem volgut
tenir aquesta claredat, 'hem conjurat, aixi que no podem queixar-nos de la
claredat que ara regna. Amb la claredat augmenta el fred. Aquesta claredat i
aquest fred regnaran a partir d’ara. La ciencia de la naturalesa sera per a
nosaltres una claredat més gran i un fred molt més penetrant del que ara ens
puguem imaginar.

Tot sera clar, d’'una claredat cada vegada més gran i més profunda, i tot sera
fred, un fred cada vegada més terrible. En el futur tindrem la impressié d’un dia
cada vegada més clar i més fred.

Els agraeixo la seva atencio. Els agraeixo I’honor, que m’han concedit avui.

(Discurs per al Lliurament del Premi de Literatura
de la Ciutat Lliure i Hanseatica de Bremen)
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