Sempre arribava abans de la campaneta quan anava a buscar

la meva filla i excepte la padrina de I’alumna cega que remugava
compliments amb un to de disculpa que jo no comprenia

(de tan exagerada en la infelicitat li hauries dit cridant

—Au passi enlla i no m’atabali)

al portal no hi havia ningt i el pati buit aixi mateix llevat

d’un arbre el nom del qual mai no vaig saber amb les fulles
massa petites per al tronc i format potser per uns quants arbres
diferents

(les mans del pare minuscules al capdavall d’uns bragos
enormes, format potser per uns quants homes diferents)

el tobogan on faltaven fustes amb el cartell de No Usar i

la porta i les finestres tancades, per I’efecte que feia que ningl
a dins vaig comprendre la padrina de I’alumna cega, li vaig dir
sense paraules

—No és gens exagerada perdoni

i en deixar de tenir filla vaig deixar de respirar, no era només
la porta i les finestres tancades, eren sales desertes, pols,
I’edifici de I’escola finalment abandonat i vell, la padrina de
I’alumna cega es va acostar traginant sentors antigues i alesho
res quin descans la campaneta

(=S6c una cagacalces si que ho és d’exagerada)

que sacseja les fulles de I’arbre

(o els bracos del pare)

els dits van deixar de turmentar la tanca de la bossa i el cor
se’m va encongir dins les costelles, els pulmons gracies a Déu
respiren, séc aqui, quantes vegades al despertar-me em sorprenia
que els mobles fossin els mateixos del dia abans i els rebia
amb desconfianga, no me’ls creia, pel fet d’haver dormit jo era
una altra i en canvi els mobles m’obligaven als records d’un cos
on no volia tornar, quina desil-lusié aquest canapé, aquesta cadira,
jo, remugar a la padrina de I’alumna cega allo que ella em
remugava a mi, demanar disculpes sense que em fessin cas i la
porta i les finestres obertes, la mestra a les escales, i les primeres
criatures, pares

(no pas el meu pare)

al portal amb mi, no pas el pare, que no tenia temps

—No et moguis que em poses nervids

parlant amb I’empleat o parlant per teléfon al despatx

del diari ple de cartes, retrats, devia guanyar molts diners voste
pare

(no ho crec)

no faci veure que no entén que li dic

—Em poses nervids tu

va morir fa un grapat d’anys, és més de mitjanit

(~Tardissim filla)

i no faci veure que no entén qué li dic, mitjanit a la caseta

del Pragal, d’aqui a no res roncs humits de foca al primer pis i
la senyora

—Em poses nervios tu

al pare jo el posava nerviés encara que callés

(~Encara ets aqui ets molt tossuda)

la senyora el meu nom



—Ana Emilia

estovant el matalas i els borrons del riber ran de paret, la
campaneta de I’escola accelerava el temps, les fulles de I’arbre
feien brotar sil-labes molt de pressa

—Ana Emilia

a la porta I’alumna cega, la meva filla, les bessones i aquella
rossa grassa que havien d’empényer a gimnastica, la dona de

fer feines obria les finestres i ni sales desertes ni pols, cap difunt
dret amb corbata blanca que m’espiés, només mapes, pupitres,
restes de nimeros amb guix, al davant del meu pare un llencol
de Ilit desfet

—Vens a demanar-me diners per a la teva mare 0i?

rebuscava a la butxaca i se sentien les claus, ho deixava estar,

el diari dos o tres cubiculs foscos

(una ampolla en un racd i alla si, jo diria que difunts amb
corbata blanca)

aix0 era un carrerd a prop d’un convent, dones amb els

cabells tenyits totes mudades dins les seves illes de perfum espanyol,
la meva filla em posava el cap a la panxa, jo la feia girar

una o dues vegades agafant-li les espatlles amb por que es deixés
anar i s’allunyés per una cantonada, mitjanit al Pragal

(la mare abans de morir

—No t’he de menester per res

incapag de tancar la boca, amb els genolls que li tremolaven)

a Australia i al Japd de mati i totes les mares vives, els mobles
on la llum no arribava invisibles vull dir taques més denses,
endevinava I’armari perquée quan plovia les porcellanes dringaven,
si I’alumna cega fos amb mi s’hauria esglaiat mesurant I’aire
amb les orelles

—Queé ha estat aixo?



